Cheiro de madeira molhada

Cenário: O lugar era abafado. O cheiro de madeira úmida era forte o suficiente para praticamente anular qualquer outro cheiro. Era mais ou menos cinco horas da tarde. O sol não aparecera aquele dia. Mas ainda não estava escuro. Dali de dentro podia-se ouvir vozes e conversas aleatórias à distância. Por vez ou outra alguém passava correndo mais perto, fazendo o barulho de pés descalços na pedra molhada. Carruagens por vezes se aproximavam, mas raramente. A maioria passava ao longe. Longe o suficiente para ouvirem apenas as rodas de madeira tocarem as quinas dos paralelepipedos, e as ferraduras de trote lento desritmado. A chuva que caíra nos últimos dias havia dado uma trégua para uma fina garoa. Lá fora fazia um friozinho gostoso de fim de tarde úmida. Mas lá dentro estava muito abafado.

Personagens: Ana havia nascido numa pequena vila fora da cidade. Crescera com sua mãe e dois irmãos. Via o pai quase todo o dia, mas não moravam juntos. A história do pai e da mãe ainda não terminara, já que por vezes ele passava a noite por lá. Mas não viviam mais juntos. Ana, já com dezessete, trabalhava cuidando da casa, e quando sobrava tempo corria com seus irmãos para a lavoura. Ela não precisava ajudar, mas ajudava. Fazia de tudo para não ficar em casa. Não que não se desse bem com sua mãe. Ou mesmo com seu pai, já que ele também sempre estava na lavoura com seus irmãos. Mas Ana tinha algo dentro dela que a fazia querer correr. E corria. Mesmo com o a grama molhada e o chão enlameado sempre que ela podia ela corria. E como era a sempre mais disposta, era ela mesma que sempre era encarregada em dar um pulo na cidade. Para buscar leite, pães, ou qualquer coisa que lhes faltassem, a mãe de Ana sempre pedia apenas para ela ir buscar, já que cansara de implorar para os irmãos mais velhos sendo que ela ía "num pulo". Ir ela ía, mas sempre demorava pra voltar.

Alice morava na cidade. Era filha do dono da barraca de pães da pequena feira da cidade. Quando não estava na rua de cima com sua mãe ajudando fazer os biscoitos ela estava com seu pai ajudando a vender os pães. E biscoitos. E outras coisas. Ao contrário da Ana, porém, ela nunca foi muito disposta a ajudar os pais em suas tarefas diárias. Ela era mais sonhadora. Não sonhadora no sentido de correr descalça de saia com os pés na lama como Ana. Mas sonhadora do tipo de sonhar acordar mesmo. Daquele tipo que sonha, sonha, mas não sai do lugar. E por esse motivo vira e mexe ela tomava uma bronca do pai. Ou um tapa na cara da mãe, seguido por um "acorda, inútil!". Isso, claro, a incomodava. Mas não fazia drama à respeito. Era afinal uma sonhadora do pior tipo.

Cena: E por ser tão distraída e quase não ajudar em nada, sua mãe a encarregou de comprar o leite aquele dia. Sonhadora do pior tipo que era, não apreciava a caminhada, nem percebia os pássaros, nem se deliciava com a garoa fina que tocava seu rosto. Sonhava com outras coisas, coisas que não via, coisas inalcançáveis, coisas inexistentes. E assim seguia rua abaixo, por entre as estreitas ruas de paralelepipedos da pequena cidade. Seu vestido de pano estava limpo da cintura pra cima, o que lhe favorecia o rosto, trazendo-lhe uma luz subliminar à sua face limpa.
Ana, cansada de correr parou um pouco pra descansar. Olhou pra cima de olhos fechados pra refrescar o rosto. O cabelo quase molhado pendia pra trás. E então, ainda de olhos fechados, sentiu um cheiro que superou aquele perfume gostoso amadeirado. Ela que amava aquele cheiro de madeira molhada sentiu-se arrepiada ao reconhecer aquele velho perfume tão muito melhor. Mesmo de cabelo preso Alice exalava aquele cheiro de menina banhada que Ana conhecia muito bem. A sonhadora do pior tipo, no entanto, nem percebeu a menina que rindo entrou no pequeno e velho armazém. E com o puxão que veio do nada ela se conteve pra não gritar. No susto fechou os olhos e só abriu quando teve certeza. E o que Alice mais gostava nela era, afinal, aquela facilidade de improvisar.

E na casa das duas pôde-se ouvir ecoar: "E aquele leite que não chega?"